Egidio nacque il 12 febbraio 1929 in un paese della bassa
reggiana, il giorno dopo i patti lateranensi, in un freddissimo
inverno durante il quale gelarono anche le viti.

Questo me lo ha sempre ripetuto da quando ero molto piccolo.
Frequento le scuole del paese sino alla quinta elementare per poi
proseguire negli studi, dagli 11 anni, a Reggio Emilia. La “littorina”
che conduceva da Guastalla a Reggio aveva una fermata anche
a San Giovanni di Novellara, la prendeva tutte le mattine assieme
agli altri ragazzi del paese, tra i quali due suoi cugini. La guerra
non fermo le sue trasferte e, quando i bombardamenti misero
fuori servizio la strategica linea Reggio-Guastalla, fece il tragitto,
ogni mattina, in bicicletta, tanto grande era la sua voglia di
studiare.

Un pomeriggio, mentre tornava verso il paese, lo fermarono i
soldati tedeschi e lo obbligarono, assieme ad altri passanti, a
scavare una trincea. Terminato il lavoro lo lasciarono andare e lo
pagarono per il disturbo, rincasé dopo il tramonto con gli anziani
genitori che lo ricevettero tra le lacrime, avendo temuto il peggio.
Neppure questo episodio pose fine ai suoi viaggi.

Frequentava le scuole tecniche, prima I'avviamento professionale
e poi l'istituto tecnico industriale, ed aveva una gran voglia di
leggere tutto quello che gli capitava sottomano. Nella sua casa di
coltivatori diretti non c’era una libreria e neppure una biblioteca in
paese, gli unici libri disponibili erano quelli a carattere religioso
dell’'oratorio. Li divoro tutti. Altri, pochi, glieli prestava il “ricco” del
paese, il figlio del mugnaio; erano i romanzi di Salgari e
soprattutto le antologie scolastiche contenenti brevi racconti. Se
ne appassiono a tal punto da cercarne altre tra i ragazzi piu
grandi che frequentavano diverse scuole. Leggeva veramente di
tutto: suo cugino Piero mi diceva che si fermava di fronte a ogni
manifesto e non si muoveva prima di averlo letto tutto. Accanito
lettore, era versatile anche nella scrittura. Questa sua tenacia
amplio i suoi orizzonti culturali e contribui a fargli vincere nel
1948 il concorso per entrare all’Accademia Militare di Modena,
nell’'unica arma (anzi “servizio”) cui poteva accedere con il suo
titolo di perito elettrotecnico: Il Servizio Automobilistico.
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L’oratorio non era solo la sua “biblioteca” ma anche il luogo che
frequentava assieme ad altri ragazzi del paese, con i quali strinse
forti legami di amicizia che durarono per tutto il corso della sua
vita.

Ebbe una rigida educazione religiosa nell’Azione Cattolica di
allora e affrontd con grinta il difficile periodo della guerra e del
dopoguerra nel terribile “triangolo della morte”. Partecipd
attivamente alla campagna elettorale del 1948, pur non avendo
diritto al voto (aveva solo 19 anni).

Alla fine di quell’anno era a Modena all’Accademia Militare, poi a
Roma, alla scuola di specializzazione; si trasferi poi a Bologna
ove si sposo con Giovanna, a Spoleto dove nacque il suo primo
figlio Alberto, poi ancora a Bologna, ove nacquero gli altri due
figli, Daniela e Giovanni. Nel 1972 si stabili a Modena, ancora
al’Accademia Militare, come comandante del corso degli allievi
automobilisti, che lo soprannominarono “papa Bigi”. Qui termind
la sua carriera nel 1979 ed ebbe finalmente il tempo di tornare
attivamente a frequentare “I'oratorio”. Il resto lo sapete.

Vi propongo questo breve articolo che scrisse nel 1981, a dieci
anni dal dies natalis del suo vecchio parroco di San Giovanni di
Novellara, don Antonio Carretti. “Chi era per me Don Tonino”.
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CHI ERA PER ME DON TONINO

Il ricordo di Don Antonio Carretti ¢, per me, legato agli anni
dell’infanzia e della prima giovinezza, sin verso il 19 anno d’eta,
allorché lasciai S. Giovanni per frequentare ’Accademia Militare e
poi andarmene in diverse parti d’[talia.

Mi ricordo, quando frequentavo I’asilo infantile, diretto dalla
Sig.ra Emma Gandini e il Prevosto veniva a farci visita. Ancora me-
glio ricordo la scuola elementare e la maestra Gina Garozzo Santu-
nione.

Alle elementari il Prevosto veniva ogni tanto a farci un’ora di
religione, ma prima doveva passare dall’abitazione della maestra, u-
bicata nello stesso edificio scolastico, a prendere il caffé. Metteva il
suo cappello in aula, mantre noi eravamo per un po’ lasciati soli,
ed io, poiché facevo il chierico, mi ritenevo in dovere di schiacciar-
lo e deformarlo, quel cappello, per fare ridere i compagni.

Noi ragazzi, con Don Antonio Parroco, eravamo i padroni della
canonica. Andavamo a spaventare le galline ed a raccogliere i fichi,
sfidando le giuste ire del signor Enrico (il padre del parroco), ma
quasi certi dell’impunitd perché era stato lui, Don Antonio, a dirci
che la canonica era la nostra casa.

Ai nostri tempi, per i ragazzi dell’Azione Cattolica, usava ’adu-
nanza del venerdi sera. Eravamo molto assidui a queste adunanze,
perché anche quelle, erano occasioni per stare assieme e ascoltare il
nostro parroco.

Delle volte, nel periodo estivo, accompagnavamo Don Anto-
nio, in bicicletta, a dire messa in altre parrocchie della diocesi di
Guastalla.

Una volta gli dicemmo che la sua predica (allora non dicevamo,
come adesso piu correttamente “omelia”) era stato molto bella.
Egli ne fu felice.

Eravamo diversi giovani e ragazze molto affiatati. Tutte le do-
meniche ci trovavamo per la funzione pomeridiana: “‘la benedizio-
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ne”. Stavamo attorno a Don Antonio, nella preghiera, poi ci dedi-
cavamo a vari giochi e alla conversazione. Fra noi fiorirono i primi
amori - detti anche cotte - alcuni conclusi in un felice matrimonio,
altri, come il mio, rimasti allo stato platonico, caratteristico della
prima giovinezza.

Anni *40. Alcuni componenti del Circolo Giovanile A.C
con don Tonino.
Tanti progetti facevamo con Don Carretti: la sala per i giovani,
il teatro, le gite. . . La maggior parte di questi si realizzdé dopo la
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mia partenza. Per questo ho sempre invidiato, ai miei amici rima-
sti, le recite e le belle gite.

C’eravamo noi, a S. Giovanni, quando le bombe distrussero la
chiesa e la S. Messa veniva celebrata nella sala parrocchiale rimasta
indenne. Siamo stati vicini a Don Antonio e ne abbiamo ammirato
la forza d’animo durante quegli eventi ed anche dopo, quando, fi-
nita la guerra, riusci a ricostruire la sua chiesa pit bella di prima.

Sono ormai dieci anni (non me ne sono accorto) che Don An-
tonio ci ha lasciati e che io lo ricordo nelle mie preghiere, assieme
agli altri amici di S. Giovanni scomparsi. ,

Il tempo passa, ma i ricordi pia belli della giovinezza rimango-
no. Don Carretti ci ha insegnato ad essere cristiani; ha saputo tene-
re unito attorno a sé un rilevante gruppo di giovani e di ragazzi
che, anche nell’etd matura, hanno dimostrato fedeltd agli insegna-
menti ricevuti.

Quando siamo andati a Milano per funerali di Romolo Pavari-
ni - nella giornata piu fredda del 1979 - anche Don Antonio era
spiritualmente con noi. Certo era felice di vedere quale tributo di
affetto veniva reso ad uno dei suoi “ragazzi” che, in un’altra par-
rocchia, aveva saputo operare come lui ci aveva insegnato.

Quanto ho scritto non ¢ I’elogio per Don Antonio Carretti. E’
un ricordo di un suo ragazzo che sempre lo porterd nel cuore per
la sua bontd, la grande pazienza, la carit4.

Maggio 1954. Il gruppo degli uomini di A. C. Al centro, oltre al Vescovo
mons. Zaffrani, mons. Lombardini e don Fornaciari.

24



